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а   ДРУКАРНІ    НАУКОВОГО   ТОВАРИСТВА    ІМ.ЕНІІ    ШЕВЧЕНКА. 


Поворот  Арістодема. 


т 


Геродот. 


Про  Арістодема  читаємо  у  Герадота  кн.  VII, 
229—232:  Еьдутог ^ііг,  льд-О/ієгог  тсогЧіі^пєсог  гі]р  лєдіо- 
дор  аІтг}оарта  те  га  блХа  умі  ігдогта  ауєіу  аьідг  хєЯєдааі 
ТОР  еїЯсіпа  іс  тогд  ^іауоиеіюьс,  дхшд  бє  ашог  і]уаує,  тог 
рієг  ауаудгга  оїхеад^аі  д'єоуоі'га,  гдг  бє  єалЕобгта  ід  гог 
о/гіЯор  біасрд-аді]і'аі,  Адіпт6бі]}іог  бє  Лілогрь'Х^огта  ХєкрЩ- 

гш 'Алогоаггіоад    бє    єд    Аа-л£баі(гога    6    Адюгобу^юд 

дгєібдд  тє  єї^є  умі  атіщі]г-  лаохоіг  бє  гоїабє  г/гі/іїсого-  ошє 
оі  лСд  оббєїд  єі'ссгє  2ладііГігє(ог  оічє  бієЛєуєто,  дгєібдд  гє 
єіхє  6  тдєоад  'Адіагббгіиод  УмЯєб^ієг'од  аХ?'  6  цєр  єр  гг]  іу 
ПЛатаїЦої  ^іоіХЬ  агєАа(Зє  лаоаг  гі]г  єлєгєіхг^^Іоар  оі 
аійгіг...  А  в  книзі  IX,  71  пише  Геродот  про  Арістодема 
ось  ІДО  :  .,йдіотод  іуєгєю  інаудф  'Адіатдбі]}іод  умта  уг(Ь(іад 
тад\  Гііієтєдас,  ос  іу  @єд/іолуХєсог  цодгод  тйг  тдч]у.ооі(ор 
асо&єід  єіхє  бгєібог  умі  йтцііг}г...  єуг'соааг  оі  ладауєгд^ієгої 
2ладгіУ}гєоіг  'Адіаібб7]^ог'  иєг>  ^оу?,6^ієгог  (рагєдйд  ало- 
^арєїр  єу  гщ  ладєоьа^д  оі  аігіщ.  Л.уаасогга  тє  каї  іуЯі- 
лбгга  ггіг  га^іг  єдуа  йлббєіаод^аі  іієуаЯа.  Се  пишеть  СЯ 
про  битву  під  Плятеями. 

„Еврит,  дізнавши  ся,  що  Перси  окружили  гору, 
зажадав  своєї  зброї,  зодяг  ся  в  неї  й  приказував  свому 
гельотови  (невольникови),  щоб  завів  його  до  тих,  що 
бороли  ся.  Гельот  завів  його  туди,  а  сам  пустив  ся  ті- 
кати; тоді  він  (Еврит)  попав  у  ворожу  юрбу  й  по- 
жив смерти.  А  в  Арістодема  не  стало  відваги,  й  він  зі- 
став ся  [на  місці]...  Колиж  Арістодем  вернув  ся  в  Спир- 
ту, спала  на  нього  ганьба  та  неслава;  неслава  [,  що  її 
зазнав,]  була  в  тім,  що  ні  один  Спартанець  не  дозво- 


( 

ляв  йому  взяти  вогню  й^  не  хотів  із  ним  говорити, 
а  ганьба  в  тім,  що  прозвали  його  „втікачем  Арістоде- 
мом".  Алеж  він  у  битві  біля  Плятей  очистив  ся  з  усеї 
нечести,  що  налягла  на  нього*).. 

А  з  усіх  найхоробрійшим  показав  себе,  на  мою 
думку,  Арістодем,  той,  що  на  нього  спала  ганьба  та 
неслава  за  те,  що  він  один  із  трьохсот  вернув  ся  зпід 
Термопіль...  Спартанці,  що  були  при  тім,  рішили,  що 
Арістодем  очивидячки  сам  бажав  смерти  задля  вини, 
що  пригнітала  його  й  через  те  мов  несамовитий  кинув 
ся  з  боєвих  рядів  і  доконав  великих  подвигів. 


*]  Дослівно  булоб;  „направив  усю  вину,  що  спала  на  нього". 


У  Термопільськім  провалі  заснули  жовніри  знеси- 
лені боротьбою,  дрімає  сторожа,  лиш  вожд  не  може 
заснути.  Сидить  Леонід,  син  Анаксандріда,  перед  своїм 


Термопільський  провал. 


шатром,  згадує  товаришів,  що  лягли  головами,  думає 
про  тих,  що  ще  ляжуть  і  знає,  що  й  він  буде  в  їх 
числі.    Думає  Леонід,   що  він   уже  не  побачить  сірих 
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мурів  Спарти,  ні  вірної  дружини  Горґони.  Знає  також, 
що  його  не  поховають  Спартанці  в  могилу.  Думає  ко- 
роль, із  роду  Геракля,  про  те,  що  його  тілом  наїздни- 
ки  варвари  кормити  муть  собак,  а  дух  його  блудити 
буде  над  берегом  Ахеронта  з  духами  тих,  що  їх  не 
поховали  по  приказу  богів.  І  те  думає  ще  король 
Спарти,  що  за  отсю  муку  і  в  людий  слави  йому  не 
буде,  бож  він  розуміє  добре,  що  невеличкою  грома- 
дою свойого  війська  не  побідить  величезних  військ 
перського  короля.  Одну  лиш  радість  післали  йому  без- 
смертні боги :  ворожбу,  що  як  у  боротьбі  ляже  голо 
іою  король  із  роду  Геракля,  то  Спарта  остане  непо- 
бідима.  Отся  ворожба  —  се  одинокий  ясний  промінь 
у  житю  Леоніда.  Задумав  ся  король  Спарти  і  ніхто 
розважити  його  не  вміє;  був  у  нього  веселий  товариш, 
що  все  вмів  розігнати  тугу  короля,  та  сей  милий  його, 
відважний  Дієнек,  уже  погиб.  Ось  прийшов  до  шатра 
Леоніда  щирий  його  друг,  вожд  Теспійців,  Демофіль, 
та  він  сам  із  тугою  згадує  далеких  своїх  рідних,  яких 
ніколи  вже  не  побачить.  Горячий  день  кріпить  серце 
лицарів,  а  тиха  ніч  пригадала  їм  далекі  рідні  хати. 
Мовчки  сидять  вожди,  одні  у  них  думки  і  вони  не  зна- 
ють, що  собі  казати. 

Зашелестів  пісок  під  тяжким  ходом  чоловіка.  Ле- 
онід підніс  схилену  голову  і  побачив  акарнанського  ві 
щуна,  Мегістія. 

ХаТ^Е  (радуй  ся)  Мегістіє !  —  повитав  віщуна 
король. 

"Еддсооо  (кріпи  ся)!  —  відповів  Меґістій. 

Жаль  тобі,  Мегістіє,  хочби  трохи  втіхи  для  мене, 
що  вже  й  не  бажаєш  мені  її  в  звичайних  словах  при- 
віту! —  сказав  король  усміхаючи  ся. 

Не  маю  я  втішних  новин  для  тебе,  сину  Анаксан- 


дріда,  —  сказав  тихо  віщун,  —  Як  сонце  зійде,  тоді  і  те- 
бе, королю,  і  всіх,  що  остануть  із  тобою,  жде  смерть. 

Леонід  випрямив  ся,  немов  би  увільнив  ся  від 
якогось  невидимого  тягару: 

Так,  то  вже  копець  усього,  вже  завтра !  —  гово- 
рив сам  до  себе.  —  Я  ждав  сього  і  мучило  мене  ожи- 
денє  неминучої  судьби.  Тепер  я  радо  поклав  би  ся  від- 
почити перед  битвою  та  нема  вже  часу,  треба  ладити 
ся  на  послідну  боротьбу. 

Ти,  сину  Анаксандріда,  майже  задоволений  зі 
смерти  своєї  і  своїх?  —  говорив  зачудований  Теспієць, 

Я  справді  радий,  —  сказав  Леонід,  —  бо  як  те 
правда,  що  я  завтра  згину,  то  й  те  правда,  що  по 
моїй  смерти  Спарта  остане  непобідима.  Одна  і  друга 
ворожба  від  богів. 

Мегістіе!  —  питав  вожд  Теспійців.  —  Чи  се  тілько 
правда,  що  ми  всі  вже  завтра  ляжемо  головами? 
Боги  часом  заманюють  сл\ертних,  вкидають  їм  у  душу 
трівогу. 

Ніякий  Бог  не  вкине  трівоги  в  серце  Леоніда,  — 
відповів  Мегістій,  —  а  я  вірю,  що  не  зводять  мене 
боги.  Се  каже  мені  не  лишень  віра,  але  й  розум. 

Розул\!  —  повторив  зачудований  вожд. 

Так,  розум,  —  відповів  Мегістій.  —  Чи  не  думав 
ти  коли,  сину  Діядромея,  що  гроші  короля  Персів  мо- 
жуть спокусити  не  одного  із  слабих  душею,  а  за  наші 
голови  Перси  заплатять  багато,  дуже  багато.  Хиба-ж 
ти  не  знаєш,  що  Тебанців  Леонід  задержує  лиш  на 
силу?  У  них  сильні  руки,  за  те  слабі  душі;  вони  ві- 
рять лише  в  грубу  силу.  Вони  наші  змаганя  вважають 
самовбійством  і  дул^ають,  що  лиш  ласка  варварських 
наїздників  спасе  їх  Бойотію. 

А  не  спасе?  —  питав  вожд. 

Ні,    —   відповів  твердо  Мегістій.  —   Слухай,   сину 
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Діядромея,  ІДО  кладе  мені  в  душу  Апольон.  Сила  Ге- 
ляди  є  в  душах  її  синів;  поки  Гелєн  остане  вірним  собі, 
своїй  Геляді  і  не  боїть  ся  смерти  —  Геляда  є  непобі- 
дима,  бо  хочби  ворог  зруйнував  усі  храми  грецьких 
богів,  хочби  з  усіх  грецьких  хат  зірвав  дахи,  то  як 
у  Грека  є  непобідима  гелєнська  душа,  де-б  він  не  роз- 
дув нове  огнище,  там  буде  нова  Геляда.  Та  як  ми  вже 
перестанемо  вірити  самі  в  себе,  як  ми  війдемо  в  дого- 
вори з  варварами,  як  намість  боронити  рідних  осель, 
станемо  торгувати  ся  за  них  —  тоді  буде  копець  Ге- 
ляди.  Могутний  ворог  за  нашу  службу  хоч  і  збереже 
нам  наші  святощі,  та  забере  нам  свобідну  грецьку 
душу.  Забери  мої  слова  в  своє  серце,  сину  Діядромея, 
бо  моїми  устами  говорить  Апольон. 

Заберу  твої  слова,  Мегістїє,  в  темну  країну  Ада, 
бо-ж  се  остання  ніч  мойого  житя.  Та  ти,  батьку, 
голоси  ті  слова  молодим  тоді,  як  вернеш  до  рїдної 
Акарнанії,  бо  се  великі  слова. 

Я  також  згину  з  вами!  —  сказав  тихо  Мегістій. 

Ти  батьку?  —  питав  зачудований  вожд  Теспій- 
ців.  —  Твої  руки  вже  слабі,  нема  в  тебе  сили,  щоби 
бороти  ся  з  ворогами.  Ти  вертай,  учи  нашу  молодіж, 
пригадуй  їм  наше  житє  і  смерть. 

Правду  кажеш,  сильний  сину  Діядромея,  що  слабі 
в  сгарця  руки,  що  я  вже  не  двигну  довгого  списа; 
і  те  правду  кажеш,  що  старцеви  найкрасше  молодих 
навчати.  Та  чого  мені  втікати  від  вас?  Від  смерти  не 
втечу,  вона  найде  мене  всюди,  а  грецькій  молодіжи 
найкрасшу  науку  лишу,  як  покажу  їй,  як  умираєть  ся 
за  вітчину.  Лише  хлопця  мойого  рад  би  я  післати  до 
Акарнанії,  він  іще  малий,  хісна  досі  з  нього  ніякого  не 
було;  нехай  виросте,  тоді  буде  бороти  ся  за  рідну 
землю,  пімстить  кривди  Геляди  і  мою  смерть,  однако 
він  з  моїх  уже  останній  одинак  остав  ся. 


п 


Розмову  перервав  звук 
труби.  Леонід  скликував 
вождів  і  військо  у  раду. 

Лісовою  долиною  ман- 
дрували якісь  люди.  Два 
з  них  були  слуги  в  про 
стих  трібонах  із  сірої  вов- 
ни, а  два  молоді  ще  й 
гарні  лицарі.  Очи  лі^царів 
були  перевязані  білими 
платками,  а  слуги  вели  їх 
за  руки.  Були  се  лицарі 
спартанські,  Арістодем  і 
Еврит.  Вислав  їх  був 
Леонід,  щоби  десь  у  мі- 
сті лічили  свої  хорі  очи, 
а  також  щоби  шукали 
підмоги  термопільським 
борцям.  По  причині  бо- 
лючих очий  лицарі  в  день 
спали  в  холодній  печері, 
а  тепер  у  місячну  ніч  ман- 
дрували під  проводом 
своїх  слуг. 

йдучи,  завели  між  со- 
бою розлюву. 

Сумно  було  мені  ли- 
шати табор  та  прощати 
нашого  Леоніда.  Сумно, 
немов  би  я  прощав  вожда 
на  завсігди,  —  говорив 
Еврит. 

і  мені  також  не  весе- 
ло,   —    відповів    Арісто- 


Арістодем. 
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дем.  —  Перси  гинуть,  як  мухи,  та  з  наших  мабуть  та- 
кож ні  один  живий  не  верне  з  Термопільського  про- 
валу. Дивно  мені,  що  Леонід  усе  такий  розумний  вожд, 
рішив  ся  боронити  провалу  з  так  малим  військом.  Він 
немов  би  умисно  шукав  смерти. 

Ти  вивчив  ся  в  Йонії  мудрувати,  Арістодеме,  і  се 
зіпсувало  в  тебе  душу.  Я  Спартанець,  звичайний  собі 
вояк,  знаю  лиш  те,  що  коли  ворог  наступає,  треба 
його  спинити,  загородити  йому  дорогу  хочби  нашим 
трупом.  Колиб  так  не  ті  прокляті  очи,  я  на  хвилю  не 
лишив  би  нашого  війська  і  поки  можу  удержати  спис 
у  руках,  боров  би  ся  з  Персами,  а  коли  Мойра  прису- 
дить, що  згинути  треба,  то  згинув  би ;  однако  від 
смерти  не  втечу,  ні  не  заховаю  ся,  се  для  лицаря  най- 
красша  смерть  у  боротьбі.  Хиба  ж  се  роскіш,  як  дід 
лежить  біля  печі,  стогне,  кашлає  довгі  літа,  поки  ми- 
лосердний Танатос  не  забере  його  до  країни  Ада? 
Сто  раз  красше  й  ліпше  згинути  від  меча,  чи  від  списа 
в  поли.  А  на  Анаксандрідового  сина  не  кажи  мені  ні 
слова.  Він  бореть  ся  все  між  першими  і  віч  з  усіми 
ляже  головою,  як  треба  буде  гинути.  Сс  ж  не  бойот- 
ський  жебрак,  що  хоче  вижебрати  у  варварів  вітчину, 
ні  не  фенікійський  крамар,  що  хоче  її  виторгувати.  Ле- 
онід варт  бути  з  роду  Геракля! 

Горячка  з  тебе,  Еврите!  —  сказав  Арістодем.  — 
Я  знаю,  що  ти  щирий  Спартанець  і  відважний  жовнір, 
але  й  самолюбний  ти!  Нікого  не  бачиш  за  собою.  Як 
би  так  у  мене  не  було  родини,  я  не  жалів  би  житя  і  я 
вмів  би  вмерти  не  гірше  від  тебе,  а  хочби  і  від  самого 
Леоніда.  Та  в  мене  жінка  й  діти,  та  в  мене  є  стара 
мати.  Чи  подумав  ти  коли  про  те,  Еврите,  що  буде 
з  нашими  жінками  і  дітьми,  коли  нас  не'  стане?  /Мечі 
і  груди  м\жів  се  одинока  оборона  Спарти,  а  коли  ми 
ляжемо  головами   і   не  задержимо  ворогів,  чи  оборо- 
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нять  Спарту  й  себе  наші  жінки  й  діти?  І  в  тебе  є  ро- 
дина, Еврите.  Чи  подумав  ти  коли,  що  буде  з  твоїми 
дочками,  як  попадуть  у  варварську  неволю?  1  в  тебе, 
Еврите,  є  старенька  мати,  перед  якою  хилять  ся  чола 
мужів,  а  яку  тоді  може  варварський  раб  буде  бити  ба- 
тогом, як  у  неї  не  стане  сили  обертати  жорна.  Ні ! 
Я  й  думати  не  можу  про  таку  долю  для  моїх  найлю- 
бійших! 

Тепер  знов  ти  горячиш  ся,  Арістодеме!  —  Коли 
Спарті  судила  доля  загибіль,  і  Спартанки  згинути  му- 
сять. Я  люблю  з  серця  жінку,  діти  і  стареньку  мою 
маму,  та  коли  треба  буде  вмирати,  і  вони  згинути  му- 
сять, бо  ніхто  не  вічний,  хиба  щасливі  боги.  Не  підуть 
наші  жінки  ворогам  на  наругу  і  не  нам  тут  у  поли  жу- 
рити ся  за  жінки  та  діти.  В  місті  остали  мудрі  геронти, 
що  в  тяжку  останню  хвилю  дадуть  їм  приказ  і  добру 
раду.  Остала  там  і  Леонідова  Горгона;  вона  до  неволі 
не  піде,  а  її  примір  буде  для  жіноцтва  тим,  що  примір 
Леоніда  для  мужів. 

Знаю  я  наших  Спартанок.  Ось  моя  сестра  Теана 
покляла  ся  свойому  мужеви,  що  убє  себе  й  його  маму 
тоді,  коли  вже  не  зможе  оборонити  себе  від  ворогів; 
і  вона  те  зробить,  бо  у  неї  серце  із  зеліза.  Та  не  всі 
такі.  Чи  буде  в  силі  моя  жінка  відрубати  ясні  головки 
малих  діточок?  Я  й  сам  не  знаю,  чи  був  би  в  силі, 
хоч  знаю,  як  страшне  житє  в  неволі.  Моя  добра  Ель- 
пініка  не  зможе  і  в  найгіршу  хвилю  убити  своїх  дітий. 

Ти  розкис  як  баба,  Арістодеме,  а  хоч  твоя  Ель- 
пініка  є  дочкою  мойого  стрийка  і  хоч  вона  гарна  як 
золота  Афродіта,  я  її  ніколи  не  міг  стерпіти  з  її  со- 
лодким усміхом  та  плаксивим  співом.  Хоч  вона  в  Спар- 
ті вродила  ся  і  :хоч  із  нашого  роду,  та  вдача  в  неї 
мягка,  варварська,  просто  рабська,  а  ти  при  ній  роз- 
кис зовсім.    Не  така  то  була  твоя  мати,   поки   літа   не 
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ЗЛОМИЛИ  її  силу,  або  и  сестра  твоя  Теана;  перед  сею 
то  сама  голова  схиляєть  ся  мов  перед  Атеною,  чи 
швидкою  Артемідою.  З  сина  також  доховаєш  ся  по- 
тіхи; моя  мати  каже,  що  він  зовсім  похожий  на  тво- 
його батька  Лізімаха  з  часів,  як  сей  був  молодим  іре- 
ном!  —  прихвалював  Еврит,  бо  завважав,  що  перші 
його  слова  про  Ельпініку  обидили  товариша.  Вояк  не 
вмів  брехати  та  не  хотів  докучати  другови. 

Арістодем  обидив  ся  і  умовк  та  довго  так  ішли 
мовчки,  аж  із  бічної  стежки  показали  ся  два  мужі, 
що  між  собою  провадили  невеличкого  хлопчину,  який 
тихо  плакав. 

Здорові  були,  лицарі!  —  поздоровили  прохожі 
Спартанців. 

Здоров  був  і  ти.  Мелете,  сину  Клеомбротаг!  — 
відповів  Арістодем,  пізнаючи  по  голосі  бесідника.  — 
Куди  тобі  дорога  і  хто  такий  з  тобою,  що  так 
плаче? 

Я  вертаю  до  Акарнанії,  а  зо  мною  є  син  Мегі- 
стія,  якому  батько  приказав  вертати  до  дому,  бо  у  нас 
також  треба  буде  рук  та  мечів  на  оборону.  Леонід  сам 
приказав  нам  вертати,  бо  Мегістієви  так  вкинув  у  душу 
Апольон,  що  завтра  день  смерти  тих  усіх,  що  оста- 
нуть  у  Термопілях. 

І  ви  лишили  вожда  самого?  —  закликав  Еврит. 

Спартанці  всі  остали  з  Леонідом;  остав  також  Де- 
мофіль,  син  Діядромея,  зі  своїми  Теспійцями.  Тебан- 
ців  рішили  здержати  на  силу,  бо  вони  такі  покірні 
вівці,  що  могли  би  зрадити  всіх.  Усі  инші  союзники  на 
виразний  приказ  Леоніда  розійшли  ся. 

Рано  буде  битва,  —  говорив  горячково  Еврит, 
—  до  рана  ще  міг  би  вернути  ся  та  помагати  на- 
шим. —  Дамасе,  —  звернув  ся  до  свойого  старого  гельо- 
та,  —  вертаймо  зараз. 


1^ 
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А  тірі^цл^п,-  пане?  -  питав  гельот.  —  Лікар  ка- 
зав, що^^^аітґиш  зір,  коли  відкриєш  очи  при  яснім 
світлі  ді^^;.,,^  ^ 

в  ^^етві  Ада  очии  мені  не  треба,  —  засміяв 
ся  Евриу, ;—  ,та  в  битві,  думаю,  що  неодин  іще  Перс 
ляже  з  ліірєі  руки,  поки  згину.  Вертаймо  зараз.  А  ти, 
Арісто^5^^е,  ,»іи  вертаєш  разом  із  нами? 

Яв^.:Ц4<Іже  ще  верну...  опісля,  —  сказав  Арісто- 
дем  неріШуло. 

Еври5^^ИI)^адав  ся,  що  Арістодем  трохи  погнівав 
ся  на  ньад-опі'^не  хоче  разом  повертати.  Не  питав  уже 
і  швидког  пішов  разом  зі  своїм  старим  гельотом. 

Горйй^аі«з  того  Еврита,  але  щира  душа  і  відваж- 
ний лица^;-  ^  говорив  Мелєтос  —  А  ти  що  зробиш, 
сину  ЛізіМ^ха? 

Щ09ИИТК  мені  радиш,  сину  Клеомброта?  —  питав 
Арістодем  нерішучо. 

2'  Ш  ^Йю,  що  тобі  радити,  сину  Лізімаха.  Та  на 
мою  ^аЯку  вертати  в  Термопілі  —  се  просто  божевілє; 
я і^Й^^ '^зрадник  мабуть  показав  Персам  дорогу,  бо  па- 
сі^й^^ачили  вже  їх  військо  і  по  заду  табору  Леоніда. 
ЛЇШ' ^яаєть  ся,  що  таки  ліпше  втікати  з  житєм,  бо  на- 
111^.  ^  і  мечів  треба  буде  вітчині  на  оборону  перед 
9а^вйртьким  ворогом. 

■*  К>пецький   у  тебе   розум,    сину  Клеомброта,  але 
і  правда  є  в  твоїх  словах.  А  де  є  Мегістій? 

Мегістій  остав  із  військом  Леоніда,  лише  хлопця 
вислав  із  нами,  бо  малий  ще,  слабий  і  нема  з  нього 
хісна  в  битві. 

Я  вже  не  побачу  тата,  —  закликав  із  плачем  хлоп- 
чина, —  ні  братів  не  побачу  вже,  бо  всі  там  остали. 
Лиш  я  один  сирота  піду  між  чужих  людий  блукати  ся, 
замість  бороти  ся  і  згинути  з  лицарями. 
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ТихоГ'ін'хій/сину,  — 
потішав  ■'^'ПоІ'Ог  Мелє- 
тос,  —  згада^,'  що  ка 
зав  тобі  бЯТйсо,  що 
Грекови  не  вільно  гину- 
ти так,  як  вівця.  Ти  сво 
їми  слабими  ір»уками  не 
розібєш  вор(5жого  шо- 
лома, від  тйУтійСФо  меча 
ніякий  варвар,ме.впаде. 
Ти  мусиш  вирости  і 
зміцніти,  бОі  ти  остан- 
ній з  роду.МеНстія,  ти 
мусиш  відч;гітити  во- 
рогам за  см*зрлік-батька, 
братів,  за  явддлю  Ге- 
ляди.        ■■^■^-  ме,,. 

Хлопчила  уіуювк,  але 
плакав  тихо.  Лрісї'одем 
слухав  сеї  розіЩЩ  і 
пригадали  ся  йоя\у^^х.о 
діти,  пригадала  с>73|Й^- 
ка  Ельпініка,  цсЄ;  вда 
люба  й  тиха.  Жінк^^йЙ 
діти,  їх  кохав  АІріс'ґб- 
дем  найбільше  в  світі, 
на  згадку  про  них  в 
його  душі  збудила  ся 
безмежна  туга,  він  ба- 
жав іще  раз  чути  сло- 
Теана.  ва:     „Мужу!",   „тату!" 

Ще  раз  почути  радісні 
голоси  дітий,  ще  раз  побачити  чисті  слези  втіхи  в  го- 
лубих   очах    Ельпініки    і    коли  Мелєтос  сказав   йому: 
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„Вертай  з  нами,  сину  Лізімаха!"    —   він   без  слова  пі- 
шов із  ними. 

* 

Пізним  вечером  у  саді  біля  дому  Арістодема 
в  Спарті  зібрала  ся  його  родина:  Сестра  Арістодема, 
Теана,  молода,  висока  жінка,  розказувала  щось,  мати 
слухала  похмуро  оповіданя  дочки,  Ельпініка  плакала, 
а  дві  малі  донечки  Арістодема  пригорнули  ся  до  бабки 
і  налякані  слухали  оповіданя  тітки. 

Чому  ти  плачеш,  Ельпініко  ?  —  питала  Теана  бра- 
тову. —  Ти  ще  не  чула  найгіршого.  Ти  знаєш  досі 
лишень  про  смерть  мойого  Дієнека  і  його  братів.  Пре- 
гарна була  лицарська  їх  смерть;  вони  впали  разом  іще 
перед  останньою  битвою  і  їх  поховали  разом  това- 
риші. Слава  їх  остане  на  все  в  Спарті.  Оповідав  Ме- 
летос,  що  сам  Леонід  заплакав  на  вид  убитого  Діє- 
нека. 

А  ти,  Теано,  —  сказала  злобно  Ельпініка,  —  ти 
мабуть  більше  тішиш  ся  славою  Дієнека,  як  сумуєш  по 
втраті  мужа,  хоч  ніби  ти  так  дуже  його  любила. 

Більше  я  любила  свойого  Дієнека,  як  ти  можеш 
когось  любити!  —  відповіла  спокійно  Теана.  —  Вся 
слава  є  Дієнека,  а  твій  є  лиш  біль  та  жаль.  Та  годі 
плакати,  як  гельотка,  як  рабиня ;  не  хочу  я  додавати 
горя  бідній  матери  Дієнека,  що  за  всіми  синами  плаче. 

Десь  про  всіх  є  новини,  —  говорила  Ельпініка,  — 
лише  про  Арістодема  нема.  Часом  здасть  ся  мені,  що 
він  живе,  верне,  що  я  його  ще  побачу,  а  часом  жаль 
душить,  що  бою  ся  думати,  згадувати.  Та  все  я  маю 
надію,  що  боги  добрі  не  відберуть  мені  мойого  до- 
брого мужа,  Він  верне,  мій  Арістодем! 

Все  „я",  „мій",  —  сказала  гірко  Теана.  —  Ти,  Ель- 
пініко, не  бачиш  світа  за  собою.  Ти  певно  й  не  чула, 
що  Пантіт  повернув. 
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Повернув?  —  закликала  радісно  Ельпініка.  —  То 
є  такі,  що  повертають?  Чи  ти  може  бачила  його, 
Теано? 

Він  повернув  та  спартанська  старшина  прогнала 
його  з  міста  як  утікача,  жінка  його  не  пустила  в  хату 
і  він  із  розпуки  повісив  ся  в  огороді. 

Проклята!  —  закликала  пристрасно  Ельпініка;  — 
що  чужі  суді  осудили  його,  се  річ  їх  совісти,  але  вона 
його  жінка!  Се  звірюка  люта,  не  жінка! 

Тихо,   Ельпініко,  —  сказала  вдова  Лізімахова:  - 
жінка    Пантіта    не    могла    гостити    втікача,    а    може 
і  зрадника.  Вона  послухала  права,  як  годить  ся  Спар- 
танці, а  ти  не  говори  зле  про  нещасну,   бо  вже  її  до- 1 
сить  покарала  доля. 

Не  досить!  —  закликала  Ельпініка  з  дитячою  впер- 
тістю. —  Не  досить  для  неї  ніякої  кари  за  п  лють,  не 
жіноче  серце!   Як   вона  могла   прогнати  мужа  від  по-- 
рога   його   хати,   хоч    знала,    що    присуджуй    його   на 
смерть? 

А  ти,  Ельпініко,  що  зробила  би,  як  би  Арісто- 
дем  повернув  так,  як  Пантіт?  —  питала  Теана. 

Я  бачила  би  в  нім  лишень  мужа,  що  повертає 
до  мене. 

Суді  присудили  би  його  на  прогнане. 

Се  суді,  —  сказала  вперто  Ельпініка,  —  але  не 
серце  жінки.  Як  суді  його  осудять  і  проженуть  із  мі- 
ста, я  піду  за  ним  і  в  хвилях  горя  тішити-му  його  моєю 
любовю... 

Мовчи,  —  сказала  грізно  Теана.  —  Мовчи!  Коли 
він  затужить  за  втраченою  вітчиною,  за  честю,  за  сла- 
вою, ти  будеш  його  розважати,  пригадуючи  йому  його 
„кривду".  Мовчи,  Ельпініко,  бо  станеш  мені  ненави- 
стнійша  від  паршивої  собаки,  хоч  ти  дружина  Арісто- 
дема  і  мати  Арістона,  якого  люблю  як  рідного  сина! 


ІУ 


Через  таких  мягких  жінок,  як  ти,  мужі  забувають  за 
честь,  за  славу,  стають  бабами...  Як  би  так  Спар- 
танцеви  треба  було  жінки,  щоби  його  по  собачому 
любила  і  по  собачому  не  бачила  нічого  поза  своїм 
паном,  то  він  таку  може  здобути  де  бранку,  чи  просто 
купити  за  гроші.  Любов  рабині  —  продажний  крам. 
А  ти,  мамо,  що  сказала  би,  якби  Арістодем  повернув 
так,  як  Пантіт? 

Я  й  подумати  не  можу  про  те,  щоби  син  мойого 
Лізімаха  так  повернув  до  Спарти !  Се  не  можливе.  Хоч 
серце  не  добре  віщує  мені.  Ти  щось  чула,  Теано; 
я  ще  не  бачила  тебе  такою,  ні  не  чула,  щоби  ти  так. 
багато  говорила,  як  нині. 

Говорю,  щоби  не  думати,  бо  сором  душить  мене 
Арістодем  живе,  він  лишив  вожда  і  військо  та  пішов 
кудись.  Він  може  ще  нині  поверне  сюди. 

Стара  Спартанка  зойкнула  і  заховала  лице  в  руки, 
а  Ельпініка  закликала  радісно: 

Арістодем  живе!  поверне!  Та  мабуть  ми  мусимо 
забирати  ся  геть  із  Спарти !  —  додала  сул\но. 

Хто  й  куди  забирати  ся  ме  із  Спарти?  —  питала 
суворо  Теана.  —  Куди  відходити-ме  вдова  Лізімахова 
із  його  хати? 

То  я  піду  за  Арістодемом,  я  й  отсі  малі.  Хто-б 
його  не  осудив,  моя  любов  його  не  осудить. 

Твоя  любов?  Від  твоєї  любови  змякла  воля  Арі- 
стодема,  як  віск  від  тепла.  Твоя  любов,  туга  за  тобою 
довела  Арістодема  до  того,  що  став  утікачем.  А  тепер 
ти  підеш  за  ним  і  повиснеш  йому  мов  камінь  за  пле- 
чима. Як  раз  тоді,  коли  йому  треба  багато  сили,  щоби 
знов  здобути  честь,  утрачену  через  твою  любов  та 
тугу  за  тобою!  Бо  Арістодем  був  щирим  спартанським 
лицарем  і  був  би  остав  таким,  як  його    батько,   якби 
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не  отся  любов.   А  ти,  мамо,  мусиш  зібрати  всю  силу 
волі,  хоч  як  тяжко  тобі  буде. 

Тяжко,  доню,  —  сказала  вдова  тихо,  —  се  най- 
тяжша  хвиля  мойого  житя.  Арістодем,  мій  любий,  мій 
одинокий  син!  Чи  я  думала  коли,  що  він  наведе  со- 
ром на  дім  свойого  батька,  на  чесне  імя  свойого  роду, 
він,  що  все  був  такий  добрий  для  мене!  —  О,  Зевесе! 
о  боги  безсмертні! 

Мамо !  —  говорила  Теана  сердечно  і  ріщучо  за- 
разом. —  Мамо!  Згадай  тата,  чи  не  була  ти  горда 
з  його  чесного  житя  і  геройської  смерти,  чи  не  шану- 
вали тебе  Спартанщ'  як  жінку,  як  удову  Лізімаха  ге 
роя?  Пригадай  собі,  мамо,  як  він  тебе  кохав,  як  ти 
була  з  ним  щаслива!  Пригадай  собі,  мамо,  день  тво- 
його весіля,  як  батько  віддав  тобі  разом  із  ключами 
і  честь  свойого  дому  в  руки!  1  досі  ти  вірно,  стерегла 
дому  і  чести  батька.  Нині  батька  вже  нема,  лишень 
збруя  його  висить  біля  домашнього  престола,  збруя, 
на  якій  засохла  його  кров.  1  нині  біля  сеї  збруї  сяде 
втікач  із  поля,  який  завтра  може  стане  зрадником  віт- 
чини,  бо  від  одного  до  другого  недалеко.  Безсильна 
тінь  батька  дивити  ся  ме,  як  в  його  домі  шанують 
того,  хто  навів  сором  на  чесне  імя  Лізімаха,  на  славу, 
куплену  ціною  лицарської  смерти  батька!  Кріпи  ся, 
мамо !  Думай  про  тата. 

Стара  Спартанка  плакала  тихо. 

•х- 

з  поміж  дерев,  крадучи  ся  мов  злодій,  висунув  ся 
якийсь  чоловік.  Собаки  пізнали  його,  бо  не  обізвали 
ся  на  його  появу,  а  він  відомими  собі  стежками  при- 
йшов аж  перед  хату. 

Арістодем!  —  закликала  Ельпініка  і  заховала  за- 
плакане личко  на  широкій  груди  мужа. 
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Тато !  наш  тато !  —  кликали  радісно  діти  і  при- 
горнули ся  до  батька. 

Через  коротку  хвилю  Арістодем  був  зовсім  ща- 
сливий, обіймаючи  своїх  любих  по  довгих   днях    роз- 
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Обід  у  Спартан. 

луки.  Та  хвиля  щастя  швидко  минула,  скоро  лиш  Арі- 
стодем побачив  матір  і  сестру,  що  стояли  біля  дверий 
дому.  В  місячнім  світлі  бачив  бліде  лице  і  грізні  очи 
сестри  та  слези,  що  падали  з  очий  старої  Спар- 
танки. 
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Мамо!  —  закликав  Арістодем,  а  жаль  душив 
його  голос. 

Я  тобі  вже  не  мати !  —  сказала  тихо  стара  Спар- 
танка. —  Я  не  мати  втікача.  Йди  геть  від  мене! 

Голос  Лізімахової  вдови  тремтів,  він  не  був  лю. 
тий,  ні  грізний,  та  була  в  нім  безмежна  розпука  лю- 
дини, що  тратить  усі  свої  надії,  всю  свою  любов. 

Іди  геть!  Ні  в  Спарті,  ні  в  домі  Лізімаха  нема  мі- 
сця для  тебе. 

Мамо!  —  закликав  із  розпукою  втікач.  —  Я  пілу, 
я  знаю,  що  я  йти  мушу,  але  ти  скажи  мені  хоч  добре 
слово  на  дорогу. 

Я  не  маю  доброго  слова  для  тебе,  що  був  моїм 
одиноким,  моїм  найлюбійшим  сином.  Нині  ти  вже  не 
мій  син,  ти  втікач,  іди  геть! 

Піду!  Та  нині  ще  війду  в  дім,  що  був  колись 
моїм  і  ще  моїм  є!  —  закликав  Лрістодем  рішучо.  Його 
лице  в  сю  хвилю  було  похоже  на  лице  Теани.  —  Війду 
під  дах  і  побачу  збрую  мойого  батька,  поки  піду  геть 
і  на  все. 

До  сеї  хати  не  війдеш,  хиба  що  на  силу  відтяг- 
неш мене  від  дверий!  —  сказала  тихо  та  рішучо  Лізі 
махова  вдова.  —  Ключ  від  сеї  хати  віддав  у  мої  руки 
мій  муж  Лізімах,  у  мої  руки  віддав  честь  свойого  дому 
і  поки  я  живу,  не  дозволю,  щоби  під  сей  дах  війшов 
утікач,  чи  може  зрадник  вітчини.  А  як  ти  піднесеш 
руку  на  мою  сиву  голову,  прокленуть  тебе  безсмертні 
боги... 

Арістодем  простягнув  руки  до  матери: 

Мамо!  —  закликав.  —  Як  тобі  не  жаль  мене,  то 
глянь  на  отсі  голови  моїх  діточок.  Ти  їх  так  любила, 
отсі  бідні  невинні  діти!  Чи  ти  можеш  прогнати  їх 
батька  без  одного  доброго  слова? 
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Бабцю !  Будь  добра  для  тата !  Не  гнівай  ся  !  — 
закликали  діти  і  покидаючи  батька,  пригорнули  ся 
до  вдови. 

Грізне,  сумне  лице  старої  Спартанки  подобріло  та 
в  ту  хвилю  зазвенів  сильникі  голос  Теани: 

Не  слухай  їх,  ліалю !  Вони  мов  собачата  лижуть 
руки,  що  їм  дають  пестощі  та  страву  і  не  думають, 
чи  се  руки  героя,  чи  зрадника.  Геть,  малі!  без  вас 
обійдеть  ся ! 

Діти  злякали  ся  і  втекли  до  хати.  Ельпініка  ри- 
дала на  весь  голос.  Вона  мабуть  і  слова  не  чула  з  то- 
го, що  говорили  її  муж  і  свекра. 

Арістодем  дивив  ся  перед  себе  мов  налякане  звіря, 
вкінци  сказав  тихо  тремтячим  голосом: 

Я  піду!  Прощайте!  Прощай  і  ти,  Ельпініко  моя! 
Поклич  дітий,  нехай  їх  іще  раз  побачу  і  попрощаю. 

Ти  куди,  Арістодеме?  —  закликала  налякана  Ель- 
пініка. 

Між  Спартанцями  нема  місця  для  мене,  та  вояк 
придасть  ся  в  Геляді.  Як  лиш  мої  очи  поздоровіють 
трохи,  піду  шукати  чесної  смерти,  коли  не  вмів  че- 
сно жити. 

Ти  не  підеш  без  мене!  Я  не  дозволю  тобі  вмер- 
ти !  я  піду  за  тобою !  —  кликала  Ельпініка. 

Смерть  не  є  нещастєм,  Ельпініко,  —  сказала  Лізі- 
махова  вдова.  —  Смерть  від  богів  і  ніхто  не  втече  від 
смерти.  В  бою  погиб  мій  муж,  батько  і  брати.  Я  про- 
сити му  безсмертних,  щоби  тобі,  Арістодеме,  дали 
красшу  смерть,  як  житє. 

Я  не  дозволю  йому  йти  на  смерть !  Я  задержу 
його!  Я  піду  за  ним! 

Лиши  ся,  Ельпініко,  —  сказав  Арістодем.  —  У  мене 
нема  иншого  даху  для  тебе,  як  отсей. 
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Ти  згинеш!  Ти  підеш  у  бій  по  смерть!  —  кли- 
кала з  розпукою  Ельпініка.  —  Лиш  я,  лиш  моє  кохане 
задержить  тебе  від  безодні,  в  яку  гонять  тебе  'люті 
спартанські  закони  та  камінні  серця  твоїх  найблизших. 
Не  жури  ся,  Арістодеме,  що  не  маєш  даху  для  мене. 
Весь  світ  є  Зевесів.  Я  піду  за  тобою  і  таки  десь  най- 
демо захист.  Я  не  бачу  в  тобі  втікача,  ні  зрадника,  як 
вони,  лишень  бачу  мужа,  якого  кохаю.  Хочби  про- 
кляли тебе  всі  люди  і  безсмертні  боги,  моє  серце  тебе 
не  проклене.  я  вірно  піду  за  тобою  всюди. 

Поведи  його,  Ельпініко,  просто  в  перський  та- 
бор!  —  сказала  Теана.  —  Там  найдеть  ся  для  вас  за- 
хист, а  для  тебе  ще  й  шаноба,  бо  там  шанують  раб- 
ську любов  жінки  таку,  як  твоя,  собачу  любов  до 
свойого  пана,  любов,  що  не  знає  ні  вітчини,  ні  богів. 
Арістодем  із  таким  численним  табором,  із  тобою  та 
дітьми,  в  бій  не  піде;  він  остане  живий,  як  лише  здасть 
ся  на  перську  ласку.  Може  позначать  його  трохи  на 
ухах,  як  Тебанців,  та  се  нічого,  скорше  його  відшу- 
каєш, коли  згубить  ся  тобі,  і  наші  гельоти  значать  че- 
реду на  ухах. 

Страшні,  болючі  твої  жарти,  Теано,  —  сказав 
Арістодем,  —  але  і  правда  є  в  твоїх  словах,  хоч  нема 
в  тебе  серця,  ні  милосердя  для  нещасних.  Ніяк  мені 
забирати  жінку  й  діти  з  собою.  Прощай,  Ельпініко 
моя!  Попрощай  від  мене  діти! 

1  швидко  пропав  між  густими  деревами,  а  за  ним 
поніс  ся  тремтячий  голос  старої  Спартанки: 

Прощай,  нещасний  мій  сину!  Нехай  боги  ведуть 
тебе  по  добрій  дорозі. 

Ельпініка  ридала,  її  голосіня  мішали  ся  з  прокло- 
нами.  Розпука  її  була  пристрасна,  а  заразом  якась 
дитяча. 
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Теана  була  на  погляд  спокійна,  та  в  душі  її  ки- 
піла буря.  Без  одного  слова  відійшла  вона  від  жінок 
у  сад,  сіла  там  під  старою,  величезною  оливкою  і  ду- 
мала. Арістодем  був  ІТ  одиноким  братом  і  вона  ко- 
хала його  тихо,  без  зверхних  ознак,  та  горячо  і  гли- 
боко, як  уміють  лиш  такі  сильні  та  горді  душі ! 
Теана  пригадува;.а  собі,  як  то  колись  батько  приказу- 
вав їм  любити  ся  взаїмно  і  Арістодем  додержав  слова; 
він  усе  був  добрий  для  л\алої  сестри.  Не  було  їй  кривди 
в  хаті  брата,  і  мужа  вибрала  собі  по  своїй  волі,  хоч 
Арістодем  не  дуже  любив  Дієнека.  А  вона,  Теана,  як 
додержала  те,  що  прирекла  батькови  колись?  Теана 
розуміла,  що  лиш  рішучі,  тверді,  мужеські  слова  ма- 
тери  розбудять  мляву  волю  Арістодема,  що  всякі  жалі 
та  наріканя  можуть  його  лиш  дальше  зіпхнути  по 
ховзкій  дорозі  торгів  із  честю,  та  жаль  їй  було,  що 
сей  любий,  сей  добрий  брат  відійшов  від  неї  з  жалем 
у  душі  і  що  він  думає  може,  що  вона,  Теана,  на  те 
прогнала  його  з  рідного  дол\у,  щоби  загарбати  майно 
його  дітий!  Він  пішов  і  не  верне,  а  вона  ніколи  не 
найде  нагоди  пояснити  йому,  чому  вона  була  така  су- 
вора, така  жорстока.  Так  думала  Теана,  сидячи  на 
низькій  лавочці,  що  вінцем  окружала  величезну  оливку. 
Сиділа  Тихо  і  не  бачила,  що  до  сеї  деревини  прийшов 
Арістодем  і  з  другої  сторони  грубезного  дерева  став 
вязати  на  галузи  ремінь.  Він  був  зворушений;  бліді, 
тремтячі  його  уста  шептали: 

Прогнали  ЛАЄНЄ  з  сього  дому,  та  я  проти  волі  всіх 
остану  тут  на  все! 

Коли  вже  приладив  ремінь,  став  молити  ся  до 
Апольона: 

Апольоне!  Ти  все  був  добрий  для  мойого  роду! 
Покажи  мені  великий,  дельфійський  боже,  мою  дорогу, 
покажи  мені  волю  богів  яким  знаком. 
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Було  тихо. 

Батьку  мій!  —  закликав  Арістодем.  —  Чи  ти  ба- 
чиш мою  страшну  ліуку? 

Отсі  голосні  слова  розбудили  з  тяжких  думок 
Теану.  Вона  встала  і  побачила  брата. 

Що  ти  задумав,  Арістодеме?  —  сказала  суворо.  — 
Чи  на  те  ти  втік  від  лицарської  смерти,  щоби  тут  зі 
своєї  руки  згинути  смертю  злодія? 

1  знов  ти ,  Теано '?  Ти  завсіди  стаєш  мені  на 
дорозі ! 

Ти  кликав  батька,  Арістодеме,  і  з  волі  батька,  чи 
з  волі  богів  я  все  стаю  на  дорозі,  що  веде  до  нече- 
сти  і  задержую  тебе,  Арістодеме!  Арістодеме,  що  ти 
наробив?  Чи  думав  ти  про  свойого  Арістона  тоді,  коли 
втікав  із  Термопіль? 

Не  думав !  —  сказав  похмуро  Арістодем.  —  Я  ду- 
мав лише  про  малих,  про  Ельпініку.  Арістон  сильний, 
відважний,  не  згине  в  світі ;  він  дасть  собі  раду  всюди. 
А  про  тебе,  Теано,  то  я  й  думати  не  смів;  я  знав 
те,  що  хочби  всі  мені  простили,  ти  не  простиш  мені 
ніколи. 

я  женщина,  вдова  і  не  мене  тобі  треба  бояти  ся, 
Арістодеме!  Та  ти  згадай  Арістона,  бо  ти  покривдив 
його  найбільше.  Від  нашого  батька  ти  дістав  чесне, 
всіми  поважане  імя,  та  такого  вже  не  віддаш  свойому 
синови.  Арістон  варт  звати  ся  найліпшим,  бо  він  один 
із  найліпших  молодців  Спарти,.  а  тепер  він  мусить  іти 
до  чужого  краю.  Ти  не  лишень  себе,  але  й  його  осу- 
див на  скитанє  по  чужині.  Ти  нашій  Спарті  забрав 
двох  вояків  як  раз  тоді,  коли  ворог  близько,  коли  їй 
треба  людий  на  оборону.  Тобі  жаль  було,  що  Ельпі- 
ніка  й  діти  плакати  муть,  а  не  жаль  було  погубити 
останнього  мужа  з  роду  Лізімаха!  Чи  їюдумав  ти,  що 
сей  хлопець,  один  із  найкрасших  молодців  Спарти,  зле- 


21 


даідіє  і  може  стягне  на  себе  ще  гірший  сором,  як  ти ; 
бо  страшне  є  житє  без  надії  на  будучність,  жите  ман- 
дрівця-насмника  для  того,  що  був  вільним,  що  був 
одним  із  найліпших  між  своїми. 

Я  про  те  не  думав!  —  сказав  тихо  Арістодем. 

На  те,  щоби  піддержати  слабу  билину  Ельпініку, 
ти  підрубав  сильного  дуба  Арістона,  як  раз  тоді,  коли 
вітчині  треба  сильних,  а  тепер  ти  ще  хочеш  лишити 
Арістонови  соромний  спомин  на  батька  боягуза,  що 
зі  страху  погиб  із  власної  руки  смертю  нікчемного 
злодія 

ІДож  я  маю  робити?  —  питав  бідний  чоловік.  — 
Мені  остає  лиш  одно:  сліерть. 

Я,  мені,  і  плач,  се  зовсім  на  бабський  лад  твоєї 
Ельпініки,  —  сказала  знов  суворо  Теана.  —  Чи  ти, 
Арістодеме,  нічого  вже  й  нікого  не  бачиш,  лиш  себе? 

А  що-ж  я  робити  ліу,  Теано?  —  питав  тихо  Арі- 
стодем. 

Признати  ся  сам  перед  собою,  що  зробив  зле, 
і  те  зле  направити.  Ти  не  найгірший  був  із  спартан- 
ських лицарів,  руки  в  тебе  сильні  і  серце  було  спар- 
танське, поки  не  спопеліло  від  жіночої  любови  твоєї 
Ельпініки.  Ось  вороги  всю  Геляду  залили  мов  та  ве- 
сняна повінь;  муж  гопліт  має  просту  дорогу  перед  со- 
бою. Боги  дали  тобі  силу,  в  тебе  в  руках  спис  та  меч, 
вибори  собі  вдруге  дорогу  до  рідної  Спарти,  під  рід- 
ний дах.  Здобудь  собі  нову  славу  в  боротьбі  за  рід- 
ний край.  Верни  Арістонови  батька,  мені  брата,  а  на 
шій  мамі  сина.  Вертай  до  нас,  Арістодеме,  та  гордо 
і  сміло,  не  як  злодій  по  ночі.  А  як  ти  не  вернеш,  то 
нехай  поверне  спомин  про  тебе,  з  якого  твій  син  буде 
гордий  так,  як  ти  зі  спомину  про  нашого  батька, 

Теано !   Ти'  мені  більше  дала,  як  сама  думаєш,  ти 
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показала  мені  мету  житя.  Через  тебе  говорив  наш 
батько,  а  може  й  сам  Аргіротоксос  *). 

Кажу  тобі  лиш  те,  що  сказав  би  наш  батько,  як 
би  тут  був.  Іди  вже,  Арістодеме,  і  повертай  до  нас, 
хочби  як  спомин,  як  тінь. 

Арістодем  випрямив  ся: 

Поверну!  —  сказав  твердо. 

Пригадуй  собі  честь  нашого  батька  і  твойого 
Арістона;  нехай  згадка  про  них  веде  тебе  по  добрій 
дорозі. 

1  згадка  про  тебе,  Теано,  бо  я  аж  тепер  бачу,  що 
лиш  ти  Одна  вміла  мене  любити ! 

Арістодем  пішов.  Теана  аж  тепер  заплакала.  Вже 
вільно  їй  було  бути  лиш  сестрою  та  по  жіноцьки  пла- 
кати. Вона  знала,  що  попрощала  брата  на  завсігди. 

Не  плач,  тітко,  не  плач !  —  сказав  хтось  біля  неї. 

Арістон!  А  ти  звідкіля  тут? 

У  нас  уже  нині  рано  були  не  добрі  вісти,  —  го- 
ворив Арістон,  а  голос  його  тремтів.  —  Уже  нині  то- 
вариші глумливо  розпитували  мене  за  батька.  Я  відчу- 
вав недолю,  аж  вечером  не  міг  уже  витерпіти  і  викрав 
ся  сюди,  щоби  у  вас  розпитати.  І  тут  сам  чув  від  сього 
проклятого  чоловіка... 

Не  зви  так,  Арістоне,  свойого  бідного  батька!  — 
сказала  тихо  Теана.  —  Він  нещасний... 

Він  нещасний  через  свої  гріхи,  по  своій  добрій 
волі,  та  за  що  ридає  бідна  стара  бабця  ?  За  що  я  вті- 
кати мушу  з  рідного  міста  і  рідного  дому?  За  що  ти 
сама,  тітко,  ридаєш  так  гірко?  Не  за  наші  гріхи  кара- 
ємо ся  ми  всі.  Та  моя  доля  вже  найгірша.  Лізімаховій 
удові  люди  забудуть,  що  була  матерю  Арістодема 
втікача.  Перед  Дієнековою  вдовою  люди  хилити-муть 
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голови,  як  перед  удовою  по  однім  із  найхоробрійших 
термопільських  борців,  лиш  я  як  злодій,  криючи  лице, 
вгікати  буду  з  рідної  Спарти,  щоби  десь  як  наємник 
покласти  голову  за  нерідну  вітчину! 

Будь  мужем,  Арістоне!  —  говорила  Теана  і  по- 
клала руку  на  кучеряву  голову  хлопця.  —  Будь  му- 
жем, ти  і  на  чужині  можеш  визначити  ся,  та  опісля 
вернути  до  Спарти. 

Будь  мужел^,  Арістоне,  —  обізвав  ся  за  ними  го- 
лос старечий,  —  житє  перед  тобою,  ти  все  ще  можеш 
здобути.  Слези  остав  для  тих,  що  для  них  уже  нічого 
нема  на  світі.  Ти  молодий ;  славу,  майно,  нову  родину 
можеш  собі  ще  здобути,  а  ось  я  вже  всіх  моїх  си- 
нів пережила  і  на  старости  літ  остану  сама  в  пу- 
стій хаті. 

Не  останеш  зовсім  сама,  мамо,  —  сказала  лагідно 
Теана,  —  остане  при  тобі,  невістка,  що  тобі  її  привів 
твій  Дієнек.  Я  на  все  остану  тобі  за  дочку. 

Щира  в  тебе  душа,  люба  Теано !  —  сказала  ста- 
ренька і  поцілувала  невістку,  —  та  се  ти  лиш  нині  так 
говориш.  Так  боги  вже  кладуть  у  серце  чоловіка,  що 
любов  до  покійних  швидко  забуваєть  ся.  Нині  ти  мені 
дочкою,  бо  разом  зі  мною  плачеш  за  нашим  Дієне- 
ком,  та  нема  такої  могили,  щоби  на  ній  не  зазеленіла 
нова  надія.  Ти,  доню,  молоденька,  з  волі  Афродіти 
Гімгней  розсвітить  новий  смолоскип  для  тебе,  а  я 
остану  сама  в  пустій  хаті  зі  згадкою  про  моїх  си- 
нів-соколів,  що  там  у  Термопільськім  провалі  лягли 
головами. 

Боги  сотворили  чоловіка  так,  що  голова  в  нього 
висше  серця.  А  Зевес  і  Атена  старші  від  Афродіти !  — 
сказала  усміхаючи  ся  сумно  Теана.  —  Хочби  коли  жі- 
ноче серце  забуло  за  любого  мужа,  Спартанка  не  за- 
буде за  Термопільського  героя.  Де-ж  ти,  мамо,  найдеш 
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мені  хоробрійшого  мужа  від  мойого  Дієнека?  Я  остаму 
на  все  тобі  дочкою,  бо  так  приказав  мені  Дієнек, 
а  з  хати  мойого  мужа  забере  мене  хиба  Танатос  у  цар- 
ство Ада. 

Обі  жінки  пригорнули  ся  до  себе  і  заплакали, 
згаауючи  термопільського  борця,  що  був  одній  сином, 
а  другій  мужем. 

Чому  я  хоч  не  можу  так  плакати,  як  ви?  —  ска- 
зав Арістон.  —  Чому  мої  слези  такі,  що  мені  треба 
стидати  ся  їх? 

Бідний  ти,  хлопче!  —  сказала  мати  Дієнека,  —  та 
світ  широкий  перед  тобою.  Як  не  в  Спарті,  то  в  пи- 
шім краю  ти  можеш  здобути  собі  майно  і  славу,  за- 
ложити  нову  родину.  Житє  перед  тобою. 

Чи  ти  не  розумієш  того,  бабцю,  що  я  її  кохаю, 
її,  мою  Спарту,  що  я  для  неї  бажав  усе  бути  найліп- 
шим, що  я  їй  бажав  віддати  всю  мою  молоду  силу, 
що  я  від  неї  бажав  здобути  славу?  А  тепер,  коли  треба 
рук  на  оборону  Спарти  моєї,  я  мушу  покидати  її.  Не 
треба  мені  майна,  не  треба  мені  слави  десь  на  чужині. 
І  родини  у  мене  не  буде,  бо-ж  мій  син  не  буде  Спар- 
танцем, як  я  оженю  ся  де  на  чужині.  Не  як  наймит 
за  гроші,  чи  славу,  я  бажав  бороти  ся,  але  як  син  за 
матір,  за  мою  Спарту,  а  нині...  —  Зворушене  здушило 
голос  хлопця,  в  безсильній  розпуці  заломив  він  руки, 
а  Теана  пригорнула  до  себе  його  чорну,  кучеряву  го- 
лову і  не  могла  сказати  йому  ні  одного  слова  потіхи. 

Ти  бажаєш  остати  в  Спарті,  Арістоне,  хоч  і  як 
тяжко  буде  тобі  тут  жити?  —  питала  задумчиво 
вдова,  —  і  щоб  не  було,  бажаєш  бороти  ся  за  рідну  землю? 

Так!  —  сказав  твердо  хлопець.  —  Хочу  згинути 
за  Спарту,  коли  мені  не  можна  жити  для  неї. 

Старенька  думала  хвилю,  а  вкінци,  поглядаючи 
з  любовю  на  невістку  й  її  небожа,  сказала: 
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Ти  останеш  у  Спарті. 

Як?  —  питали  одним  голосом  Теана  й  Арістон. 

Сини  мої  усі  погибли  за  вітчину,  —  говорила  ста- 
ренька, —  мій  муж  був  останній  зі  свойого  роду  і  я 
остала  сама  на  старости  літ.  Піду  до  старшини  про- 
сити, щоби  мені  дозволили  прибрати  собі  за  сина  мо- 
лодого Спартанця  і  вони  не  відмовлять  матери,  що 
всіх  синів  віддала  Спарті.  Сином' моїм  будеш  ти,  Арі- 
стон є  ! 

Арістон  обняв  коліна  старенької  і  горячо  цілував 
її  руки. 

Якати  добра,мамо,  якати  добра!  —  шепталаТеана. 

Стара  Спартанка  усміхала  ся  крізь  слези. 


Через  рік  багато  перемінило  ся  в  родині  Арісто- 
дема.  Лізімахова  вдова  постаріла  ся,  вона  стала  по- 
хмура і  непривітна  та  часто  плакала.  Посумніли  й  ве- 
селі колись  діти ;  вони  стали  якісь  боязливі,  ховали  ся 
від  людий.  Та  найбільше  слідів  лишив  сей  рік  на  лици 
Ельпініки.  Краса  жінки  Арістодема  зівяла,  пропала,  очи 
її  від  плачу  втратили  свій  блеск,  а  лице  її  досі  моло- 
де, майже  дитяче,  показувало  осінь  житя.  Лагідна, 
трохи  дитяча  її  вдача  також  зовсім  перемінила  ся. 
Ельпініка  стала  люта,  ненавиділа  всіх  і  все,  в  її  серці 
був  жаль  до  людий  і  до  богів.  Любов  її  до  мужа  про- 
пала, вона  забула,  як  він  її  кохав,  а  відчувала  лишень, 
що  він  був  причиною  всеї  її  недолі;  ненавиділа  віт- 
чину, якої  по  правді  не  вміла  любити  ніколи,  ненави- 
діла спартанських  жінок,  з  якими  колись  так  любила 
говорити,  а  від  яких  часто  чула  тепер  прикрі  слова,  та 
вже  найбільш  з  усіх  ненавиділа  Теану  за  те,  що  Діє- 
некову  вдову  загально  любили  і  поважали  в  Спарті. 
Злоби  Ельпініки  не  бояв  ся  ніхто,    та  отся  злоба  від- 
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сувала  ще  більше  людий  від  жінки  Арістодема.  Ельпі- 
ніка  вважала  себе  тим  більше  нещасною,  що  як  усі 
слабі  люди  вона  не  вміла  обійти  ся  без  них,  ні  в  гор- 
дій самоті  терпіти.  їй  треба  було  когось,  щоби  слухав 
її  жалів,  голосив  разом  із  нею.  Відчужена  від  людий- 
Ельпініка  виливала  всі  свої  жалі,  всю  свою  злобу  пе- 
ред своїми  малими  донечками  і  вони  одинокі,  яких 
любила  ще  жінка  Арістодема,  були  може  найбільш  не- 
щасні з  усеї  родини.  Бідні  діти  чули  лишень  жалі  та 
проклони  матери,  їх  молоді  серця  звикали  до  ненави- 
сти,  а  любити  не  було  кого,  хоч  дитячі  серця  бажали 
любови.  Вони  були  все  самі,  бо  мами  більше  бояли 
ся,  як  кохали  ;  з  дітьми  не  товаришували,  бабка  була 
все  така  сумна  та  непривітна,  а  від  тітки  втікали,  бо 
від  матери  чули,  що  вона  недобра,  люта  жінка  і  ба- 
жає їм  лише  лиха.  Бояли  ся  також  малі  дівчатка  брата 
Арістона,  що  хоч  і  часто  заходив  до  них,  та  ні  з  дітьми, 
ні  з  матерю  не  любив  говорити;  він  звичайно  сам  хо- 
див по  саді  та  співав  про  діла  давних  лицарів;  часом 
просив  бабку,  щоби  оповідала  про  діда.  Заходила  та- 
кож до  них  Теана,  що  тепер  була  злукою  між  людьми 
та  родиною  Арістодема.  Вона  вміла  на  хвилю  розі- 
гнати нудьгу,  що  оповила  сей  дім.  І  мати  й  Арістон 
ставали  при  ній  бадьорійші,  а  може  й  дітий  зуміла  би 
була  розважити,  як  би  не  те,  що  вони  разом  з  Ельпі- 
нікою  втікали  від  неї. 

Одного  дня  зібрала  ся  родина  в  саді.  Ельпініка 
з  дітьми  сиділа  далеко  від  усіх  і  щось  тихо  розказу- 
вала їм.  Арістон  говорив  із  Лізімаховою  вдовою. 

Тяжко  мені,  бабцю!  —  говорив  хлопець.  —  До- 
брота прибраної  матери  задержала  мене  в  захисті  між 
товаришами,  та  не  привернула  мені  їх  любови,  ні  по- 
шани. Щоб  я  не  зробив,  усе  обертаєть  ся  проти  мене. 
Ось  і  нині  були  у  нас  перегони,  инших  побідників  то- 
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вариші  хвалили,  а  з  мене  сміяли  ся  і  казали,  що  син 
Арістодема  вчасно  вправляєть  ся,  щоби  в.мів  утікати 
з  бою.  Отак  усе.  Я  мовчу,  та  лдені  тяжко,  тяжко! 

Кріпи  ся,  сину  !  —  говорила  старенька,  —  не  вва- 
жай на  жарти  товаришів,  хоч  і  які  вони  болючі.  У  тво- 
їх товаришів  діточий  ще  розум;  колись,  як  ти  здобудеш 
собі  славу  в  правдивім  бою,   замовкнуть  твої   вороги. 

Я  знаю  се  й  терплю,  а  як  уже  не  можу,  то  вті- 
каю сюди,  хоч  і  тут  у  вас  не  весело. 

І  не  добре  робиш,  що  втікаєш  та  показуєш  това- 
ришам, що  вважаєш  на  їх  пусту  бесіду,  —  сказала 
Теана.  —  За  тобою  неліа  ніякої  провини,  а  боги  на  те 
дали  тобі  силу,  щоби  ти  боронив  ся.  Ось  я  прийшла 
закликати  вас  усіх  на  агору*),  послухаєлю  про  плятей- 
ську  побіду.  Ну,  Арістоне,  л^амо,  годі  сидіти  все  в  хаті 
та  думати  лише  про  свої  журби! 

Лиши  мене,  Теано!  —  сказала  тихо  вдова,  —  роз- 
кажеш ліені  опісля  все. 

І  ти,  Ельпініко,  ходи  з  налАИ ! 

Женщині  без  л\ужа  найкрасше  сидіти  дома!  — 
сказала  прикро  Ельпініка.  —  Та  тебе,  влово  Дієне- 
кова,  б  льш  зай.мають  діла  мужів,  ніж  жіночі. 

Се  правда,  що  тобі,  Ельпініко,  красше  сидіти 
дома,  бо  ти  в  лицарських  ділах  бачиш  лиш  діла  му- 
щин;  мені,  як  Спартанш',  треба  знати  про  те,  що  ко- 
хали і  за  що  згинули  ліої  найлюбійші.  Ходи,  Арістоне! 
1  ви.  ма,мо,  на  сей  раз  ходіть  із  нами!  —  просила  Те- 
ана сердечно. 

На  агорї  зібрали  ся  спартанські  грол\адяни,  щоби 
послухати  !)ро  побіду.  Арістодемова  родина  прийіпла 
трохи  пізно,  вістун  покінчив  уже  опис  битви  під  Пля- 
теями  та  проголошував  імена  тих,  що  визначили  ся. 
Голосно  над  головалиі  юрби  летіли  слова: 

*)  Ринок. 

З 
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...Найбільше  визначив  ся  Арістодем,  син  Лізімаха, 
Спартанець... 

Чи  се  може  бути,  Теано? 

Так,  се  правда,  я  вже  про  те  чуда  і  на  те  при- 
кликала вас  сюди,  щоби  й  ви  чули  прилюдну  похвалу 


Спартанські  воїни. 


Арістодема.  Вже  ніхто  не  сміє  тобі,  Арістоне,  докоряти 
згадкою  про  батька,  бо  сей  не  лиш  погиб  як  лицар 
в  обороні  вітчини,  але  й  був  між  тими,  що  найбільше 
визначили  ся  в  славній  плятейській  побіді. 

Арістодем  погиб!  —  шепнула  тихо  стара  Спар- 
танка. —  Ледачо  жив,  та  гарно  погиб.  Лиши  мене  те- 
пер, Теано,  се-ж  така  новина! 


Теана  бачила,  що  л\ати  хоче  остати  сама  зі  своїми 
думками  і  дозволила  їй  іти,  а  сама  остала  ще  з  Арі- 
стоном  на  агорі. 

Хто  з  Дієнековою  вдовою?  —  питали  люди.  — 
Чи  є  в  неї  лденший  брат? 

Ні,  —  відповів  хтось,  —  се  син  Арістодема,  гар- 
ний молодець,  сильний. 

І  нічого  дивного,  се  син  АрістоделАЗ  з  під  Плятей, 
та  внук  старого  Лізімаха.  Добрий  лицарський  рід ! 

Молодому  хлопцеви,  що  досі  ховав  ся  від  людий, 
що  стидав  ся  спомину  про  батька,  мило  було  слухати 
таких  слів.  Спарта  ставала  йому  ще  близша,  любійша, 
а  всі  Спартанці  рідними  братами.  Він  тепер  любив 
і  батька,  що  там  під  Плятеями  поклав  буйну  голову, 
і  все  рідне.  Жаль  його  щез.  як  роса  від  сонця.  З  дав- 
нього остала  в  нього  лищ  жадоба  визначити  ся,  бути 
достойнилд  діда  й  батька! 

Хаїдє,  Теано!  —  обізвав  ся  за  ними  поважний 
жіночий  голос. 

ХаТдє,  дочко  Клеомена,  —  відповіла  Теана,  з  по- 
важанєм  витаючи  королеву. 

Утішила  мене  вістка  про  те,  що  твій  брат  так 
визначив  ся.  Я  все  вірила,  що  він  був  щирий  Спарта- 
нець, лищень  раз  дозволив  себе  спокусити  лихому. 

Не  повіриш .  дочко  Клеомена,  як  я  бажала, 
щоби  те  все  вияснило  ся,  —  говорила  Теана.  —  Його 
діти  так  багато  витерпіли!  Ось  сей  Арістон,  син  Арі- 
стодема, молодець,  яких  не  багато  в  Спарті,  а  досі 
жив  тут,  як  чужинець,   просто  не  смів  іти  між  людий. 

Спартанки  ішли  разом.  Арістон  остав  трохи  та 
йшов  поруч  із  дочкою  Горгони,  молодою  Ференікою. 
Була  се  молоденька  дівчина,  та  ростом  майже  рівна 
молодцеви,  очи  у  неї  були  темні,  як  ліси  на  Тайгеті, 
а  лице  супокійне  й  поважне,    як   у  її  матери.    Не  при- 
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вчений  до  товариства  хлопець  не  говорив  нічого,  ли- 
шень дивив  ся  в  землю. 

у  тебе  є  сестри,  сину  Арістодема?  -  заговорила 
вкінци  дівчина.  —  Знаю  се  від  Теани,  та  я  досі  не 
бачила  їх. 

Вони  не  могли,  не  сміли... 

Молоді  Спартанки  не  сміють  відчужувати  ся  від 
спартанського  житя;  будемо  тішити  ся  обі  з  мамою, 
коли  вони  прийдуть  до  нас  разом  із  дочкою  Лізімаха. 
Ось  рожі,  вони  у  нас  найкрасші  в  Спарті ;  передайте 
їх  сестрам  та  поздоровіть  їх  від  мене. 

Посилаєш  дівчаткам  цвіти,  Ференіко?  —  сказала, 
жартуючи  Теана,  —  а  що  є  в  тебе  для  самого  Арі- 
стона? 

Не  нам,  дівчатау\,  давати  дари  мужам,  —  відпо- 
віла спокійно  дівчина.  —  Я  лиш  бажаю  Арістонови, 
щоби  він  був  усе  між  першими  лицарями  Спарти,  а  як 
прийде  згинути,  то  щоб  погиб  так,  як  мій  батько 
Леонід  та   його  батько  Арістодем. 

Арістонови  мило  було  чути  імя  свойого^,батька, 
злучене  з  іменем  найблагороднійшого  лицаря  Спарти. 
Він  підніс  схилену  досі  голову  і  горячим  поглядом 
обняв  сірі  мури  рідного  міста;  опісля  хвилю  задержав 
очи  на  високих,  поважних  Спартанках:  Ґоргоні  й  Те- 
ані,  а  вкінци  на  прегарній  голові  молодої  дівчини. 
Через  голову  молодого  чоловіка  перейшла  гадка,  що 
отся  його  люба  вітчина  має  для  нього  величезний 
скарб  —  серце  спартанської  жінки. 

К  о  н  є  ц  ь. 


Сила   волі. 


...Саппіиа  поп  ])Ни^  аи<Ша... 
УігціпіЬііз  риеїчщие  сапіо. 

Ног.   О.   III. 


Публій  Корнелій  Сціпіон. 


СулАний  був  Рим  по  битві  під  Каннами.  Житє  мі- 
ста л\ов  завмерло,  по  широких  вулицях  не  видно  було 
прибраних  у  тоги  громадян,  ні  не  чути  було  свобідної 
розмови,  лишень  невільники  в  темних  опанчах  мовчки 
і  швидко  переходили  тихими  вулицями.  Майже  в  кож- 
дім  домі  плакали,  майже  в  кождій  родині  погиб  хтось 
у  тій  страшній  битві,  в  якій  лягли  головами  70.000  лю- 
дий,  весь  цвіт  римського  війська.  Сулжі  вісти,  шо  на- 
їздник  зближаеть  ся  до  міста,  трівожили  тих,^  шо  ш.е 
остали,  жінок  та  дітий.  Посул^нів  також  веселий  колись 
дім  при  „святій"  вулици,  бо  там  у  тихій  кімнатці  від 
города  лежаз  тяжко  ранений  в  битві  старший  син  го- 
сподаря Публій.  Молодець  був  завинений  у  біле  по- 
лотно, лишень  гарна  голова  з  енергічними  рисами  лиця 
і  одна  рука  була  свобідна,  З  кілднатки  неду^жого  саме 
вийшов  лікар  та  всунув  ся  раб  зі  звослд  пергамену 
в  руках.  Милим,  звучним  голосом  став  він  читати  ко- 
медію Арістофана  ,,Жаби".  Та  молодець  порушив  ся 
нетерпеливо: 

Не  те,  читай  Іліяду,  про  смерть  Патрокля  та  жаль 
Ахіля. 

Не  можна,  —  сказав  раб. 

Не  можна?  Чи  вже  й  ти  хочеш  мені  приказува- 
ти? —  закликав  грізно  молодець,  а  його  чорні  оми 
спалахнули  гнівом. 

Не  можна,  бо...  бо  Іліяду  забрав...  пан...  Люцій,  — 
зойкнув  наляканий  раб. 

Недужий  стукнув  у  мале  клепало,  шо  лежало  на 
його  постели;  до  кімнати  війшов  инший  раб. 
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Поклич  мені  зараз  Люція!  —  приказав  молодець. 

За  хвилю  до  кімнатки  недужого  увійшов  хлоп- 
чина з  милим,  привітним  лицем. 

Чи  ти,  Люціє,  забрав  мою  Іліяду,  як  кажеГлявк? 
—  питав  недужикі. 

Хлопчина  побачив  налякані  очи  раба,  ілому  стало 
жаль  його. 

Я,  Публіє,  не  гнівай  ся,  я  не  думав,  що  ти  захо- 
чеш її  нині  читати. 

Щось  воно  не  так,  як  ти  говориш,  Люціє,  мушу 
я  з  тобою  поговорити.  А  ви  геть!  —  показав  рабам 
двері  рукою. 

Не  обманиш  мене,  Люціє,  —  говорив  Публій, 
коли  остав  сам  із  братом.  —  Я  бачив,  як  ти  перегля- 
дав ся  з  Гляеком.  Кажи  правду,  чому  ви  сховали  мою 
Іліяду? 

Бо,  бо,  —  сказав  наляканий  трохи  хлопчина,  — 
бо  Ґлявк  казав,  що  ти  все  приказуєш  читати  про 
смерть  Патрокля  та  гнів  і  розпуку  Ахіля,  а  лікар  каже, 
що  се  дразнить  тебе.  Не  гнівай  ся,  Публіє,  ми  всі  тебе 
любимо  і  я  й  лікар  і  Глявк.  Не  гнівай  ся,  се  для  тво- 
його добра!  —  говорив  дитячим  голосом  Люцій  і  ні- 
жно гладив  по  руці  грізного  брата. 

Публій  усміхнув  ся. 

Не  дивно  мені  за  них,  —  сказав,  —  вони  люблять 
мене  по  свойому,  та  не  розуміють  мене;  вони  раби. 
Але  ти,  Люціє,  ти  хоч  іще  дитина,  та  мій  брат  і  Рим- 
лянин, ти  мусиш  мене  розуміти,  що  те,  як  вони  гово- 
рять „дразненє"  держить  мене  при  житю.  Подумай, 
Люціє,  чи  міг  би  я  повернути  сюди,  пережити  те  все, 
що  витерпів  і  що  бачив,  якби  в  мене  не  було  духа 
і  бажаня  жити,  а  чи  бажав  би  я  жити,  якби  так  думав, 
що  Рим  мій  о:тане  на  віки  рабом  Картагіни?  Чи  лиш 
для  того,    щоби   жити,   як  слуга  варварів,  я  тут  лежу, 
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Руїни  Картаґіни. 


ЯК  стара  баба  і  слухаю  скучного  діда  раба?  Ні,  Лю- 
ціє,  нам  не  треба  плакати,  як  дітям,  та  шукати  забутя, 
втікати  від  болючих  споминів,  ні  !  Нам  треба  жити,  не 
зібуваючи  ні  на  хвилю.^^що  ми  довжні  ворогам  від- 
плату. Повір  мені,  Люціє,  що  якби  так  я  думав,  що 
для  нас  уже  ніщо  не  може  змінити  ся,  то  я  сеї  хзилі 
зірвав  би  отсі  перевязки.  Ні!  я  поклав  би  голову  ще 
там  під  Каннами,  нехай  би  варвари  показали  свою  силу 
над  мертвим,  не  над  живим  Римлянином! 

Тихо,  тихо,  Публіє!  —  говорив  Люцій  милим,  ди- 
тячил'і  голосом,  —  як  ти  хочеш  жити,  то  мусиш  ле- 
жати спокійно,  казав  лікар... 

Ах,   сей   скучний    дід!  —  закликав  Публій,  —  він 
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уміє  лічити  лише  тіло,  а  я  не  худобина,  в  мене  є  ще 
дух,  і  отсей  дух  уже  раз  удержав  мене  при  житю ;  сам 
лікар  чудував  ся,  що  я  так  тяжко  ранениіі  міг  іще  по- 
вернути до  Риму.  Слухай,  Люціе,  і  найсильнійше  тіло 
без  вільного  духа  не  варт  нічого.  Ось  як  багато  в  нас 
у  Римі  невільників;  якби  так  у  них  був  вільний  дух  та 
сильне  бажане  волі,  вони  вже  давно  стали  би  свобід- 
ними,  а  з  їх  панів  не  було  би  й  сліду.  Та  на  ща- 
стє  для  нас,  а  горе  для  них,  боги  відбирають  рабам 
половину  душі. 

Люш"й  сів  на  низькім  стільчику  біля  постелі  брата 
і  сказав: 

Я  також  радо  чигаю  Іліяду,  та  не  все  їі  розу- 
Л1ІЮ ;  от  хочби  ті  слова,  що  ти  їх  згадав,  що  вони  зна- 
чать, Публіє? 

Вони  значать,  Лющє,   що  людина,  яка  годить  ся 
на   те,   щоби   жити  в  неволі,  переходить  із  під  власти 
бога  під  вдасть  чоловіка  ;    вона   перестає  бути  свобід-   , 
ним    громадянином    свойого   народа,   тратить  вітчину,  ' 
а^  одиноким    її   добром   стає    користь,    нажива.    Вона    ' 
зближаєть  ся  до   стану  худобини,    неначе  тратить   по- 
ловину ДУШІ.    Не  було  би  неволі,  якби  не  було  рабів, 
а  не  було  би  рабів,  як  би  так  у  кождого  чоловіка  був   і 
сильний,  вільний  дух.    Ось   тому,  Люш'є,  я  не  люблю 
рабів... 

і  нашого  Глявка  і  добру  стару  Медею?  —  питав 
Люцій.  —  Я  вважаю  їх  рідними,  вони  нас  так  люблять, 
а  тебе.  Публіє,  не  ліенше,  як  мене. 

Саме  за  те,  що  вони  люблять  свойого  пана,  я  не 
вмію  любити  їх,  ні  не  можу  вважати  рівнилш  собі 
людьми !  —  відповів  Публій  похмуро.  —  Я  не  міг  би 
полюбити  пана  свойого. 

А  як  би  так  він  був  дуже  добрий  для  тебе?  — 
питав  по  дитячому  Люцій. 
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Добрий  не  може  бути  той,  хто  відбирає  нам  во- 
лю. Той,  хто  забере  мені  волю,  остане  на  все  воро- 
гом моїм,  хочби  мені,  як  свойому  слузі,  віддав  усі 
скарби  світа  і  силу  самого  Юпітера.  Моя  воля,  моя 
душа  не  продажний  товар. 

Ти  більше  бажаєш  показати  ся  гордим  та  грі- 
зним, як  справді  ти  є!  —  заговорив  по  хвилі  Люцій.  — 
В  тебе  серце  жалісливе  і  для  бідних  людий.  Ось  учера 
як  Гай  Румілій  розказував  про  жовніра,  що  його  по- 
лонили варвари,  я  сам  бачив  слези  в  твоїх  очах. 

І  не  стидаю  ся  сих  сліз!  -  закликав  Публій  го- 
рячо,  —  так,  як  не  стидав  би  ся  сліз,  колиб  почув 
вістку  про  смерть  твою  або  нашого  батька.  Подул^ай, 
Люціє,  сей  простий  римський  жовнір,  якого  варвар  ба- 
жав забрати  живого  в  неволю,  щоби  показати  свою 
силу  над  Римлянином,  сей  жовнір,  якому  звязали  руки 
й  ноги,  він  у  ночи  перегриз  собі  жили  і  помер  як  сво- 
бідний  чоловік.  Не  знаю,  хто  він  був;  Ґай  забув,  як 
його  звали,  але  хто-б  він  не  був,  у  нього  був  вільний 
дух,  він  був  правдивий  Квіріт  і  я  вважаю  його  рідним 
братом,  бо  я  так,  як  він,  рабом  не  міг  би  бути. 

А  як  би  так  тебе  на  війні  забрали  до  неволі  ?  — 
питав  знов  по  дитячол^у  Люцій. 

То  я  втік  би. 

А  як  би  так  тебе  добре  стерегли? 

Ти  чув  уже  вчера  від  Гая  РулАілія,  що  на  одній 
дорозі  сторожа  нема...  на  дорозі  смерти. 

І  ти  вмер  би?  —  питав  наляканий  Люцій. 

Як  би  треба!  —  відповів  спокійно  Публій.  —  Та 
чого  ти  налякався,  дурненький?  Жовнір  усе  може  зги- 
нути в  битві,  але  й  найгірший  боягуз  не  сховаєть  ся 
від  смерти,  хочби  не  виходив  ніколи  за  поріг  своєї 
хати.    А   ти    сам,   Люціє,    чи  міг  би  ти  слухати  чужих 
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Римський  корабель. 


приказів,  терпіти  наругу,  побої,  лишень  для  того,  щоби 
жити  трохи  довше? 

На  рухливім  лици  Люція  відбив  ся  жах,  він  думав 
хвилю,  а  опісля  відповів  поволи,  надумуючи  ся: 

Як  би  так  треба  за  вітчину  в  неволю,  на  смерть, 
як  колись  Регуль,  то  я...  я...  може  відважив  би  ся.  Але 
терпіти  що  дня  наругу,  стати  невільником,  то  вже 
красша  смерть.  Хоч  я,  —  додав,  паленіючи  під  би- 
стрим оком  старшого  брата,  перед  яким  ніколи  не 
вмів  нічого  затаїти,  —  хоч  я  бою  ся  смерти. 

Бо  ти  ще  дитина!  —  відповів  лагідно  Публій.  — 
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Як  будеш  старший,  як  побачиш  війну,  привикнеш  до 
виду  с^^ерти,  бо,  мій  Люціє,  смерть  іше  не  найгірша 
з  усього,  шо  люже  зустрінути  чоловіка.  Я  сал\  бажав 
смертм  тоді,  коли  під  Требіею  та  КанналАи  бачир,  як 
гинуло  наше  військо,  як  римські  військові  знаки  заби- 
рав варвар.  Тоді  я  завидів  тил^,  що  погибли,  і  бажав 
сал\  собі  шукати  смерти,  та  коли  я  згадав  те,  що  чув 
і  що  вже  сам  бачив,  отсі  шибе  <.иш',  на  яких  гинули 
римські  грол\адяни  за  те,  що  боронили  рідний  край; 
коли  згадав  наших  селян,  що  на  своїй  таки  зел\лі  хо- 
вали ся  перед  варварським  наїздником,  що  бояли  ся 
голосно  говорити  лювою  своїх  батьків,  я  тоді  поду- 
мав собі,  що  Римлянинови  н^  вільно  шукати  смерти  як 
відпочинку,  що  л\ене,  як  і  всіх  Квірітів,  жде  важка 
праця,  бо  всі  ті  злочини  варвара  не  л^ожуть  остати 
без  кари. 

І  ти  хочеш  бути  местникол^  кривд  нашого  наро- 
да?  —  питав  Люшй  полохливо.  —  !  хто  тобі  полдоже, 
коли  вже  й  салАІ  боги  забувають  про  нас? 

Бог  карає  не  громом,  лише  людськими  рукал\и, 
Люціє.  Всі  ми  Квіріти  мусимо  бути  громом  у  руках 
бога.  Я  не  остану  сам,  зі  мною  підуть  ті  есі  сенатори, 
патриції  та  еквіти.  що  досі  на  домашних  сварнях  тра- 
тили час  і  сили,  і  ті  плебеї,  робітник-и,  релдіскики,  се- 
ляни, для  яких  хліба  не  стане,  як  його  наїздник  забере. 
Недоля  і  горе  получить  усіх  в  одну  громаду,  В;  і  зро- 
^і'л\іють,  що  вони  Квіріти,  що  для  них  добра  нел\а  без 
волі  вітчини. 

Тверда  Еіра  звучала  в  словах  Публія.  Люцій,  що 
досі  чув  плач  та  наріканя,  зачудований  слухав  сильних 
слів  недужого  брата. 

Я  вірю,  що  ти  побідиш!  —  закликав  горячо. 

Як  не  згину!  —  сказав  Публій  і  додав  іше  го- 
рячо :    За    кров,    за     наругу,    за    знищений     край,     за 
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смерть  батьків  і  братів,  віддам  усі  сили  на  те,  щоби 
покарати  варварського  наїздника.  Клену  ся  Юпітером, 
найліпшим,  найвисшим  нашим- богом! 

* 

У  чотирнайцять  літ  по  битві  під  Каннами  сила 
Картагіни  була  зломана  в  битві  під  Замою.  Картагіна 
мусіла  віддати  всі  свої  кораблі,  колись  так  грізні  для 
Риму.  —  При  веселих  окликах  побідного  війська  і  при 
яснім  світлі  горіючих  картагінських  кораблів  додержав 
присяги  римський  полководець,  що  колись  складав  її 
в  затрівоженім  Римі  при  свідкови  дитині,  сам  безсиль- 
ний ранений  молодець,  сам  майже  дитина.  —  Історія 
зве  нашого  героя:   РиЬІшз   Согпеїіиз  8сіріо  АІ'гісапиз. 


Копець. 


„Бібліотека  для  мололіжи". 

Видавництво  „Світ  Дитини^  приступить 
19і*2  р.  до  видаваня  книжок  до  чптаня  для  мол»- 
діжи,  на  лад  французької  ..ВіЬ!іо1І1е^ие  гозе  іііи- 
8ІГЄЄ",  та  російських  видань  Т-ва  II.  Л.  Сьітина: 
Бібліотека  „Тропинки". 

В  приготованю  є  такі  твори : 

Ч.  1.  Ф.  Г.  Бериет:  „Малий  льорд",  переклад  з  ан- 
ґлійського,  з  8  ілюстр.,  А.  Жмуди. 

Ч.  2.  К.  Евальд:  „Казки  Матери-Природи",  переклад 
з  данського,  з  численними  ілюстраціями". 

Ч.  3.  Гаргьт  Бічер-Стов:  „Хатина  дядька  Тома", 
переклад  з  анґліПського,  з  ілюстраціями. 

Ч.  -і.  Жіль  Берн:  „Пятьнайцятьлітний  Капітан",  пе- 
реклад із  французького,  з  ілюстраціями  Ґ. 
Доре. 

Ч.  5.  Е.  С.  Томпзои :  „Бінґо  та  инші  оповіданя  з  житя 
звірів",  з  ілюстраціями  самого  автора,  пере- 
клад з  анґлійського  оріґіналу. 

Книжкп  сі  будуть  у  гарному  переплеті  — 
в  обемі  6—10  аркушів  друку. 


1)  Др.  Богд 


РНЯ 

БАРДАХ^ 

раківська,  ч.  І. 

підручники  до 
нської  історії: 
ІНСЬКИЙ  :  ..  ' 


Істерія  українського  народ 


др^*^,'.. поправлене  і    доповнене   видане 
ілюстраціями  і  2  мапами.    —    Ціна   прим.   500 
Є    се   підручник   апробований    Радою    Шкільї- 
до  науки  історії  в  середних  школах. 

2)  Др.  Богдан  БарБІнський: 

Коротка  історія  українського  наро, 

прикрашена   гарними   ілюстраціями.    —    Ь 
примірника  300  Мк.  —  Ся  книжечка  повинна  на 
ся  в  кождій  українській  хаті.  —  Написана  велі 
приступно  і  займаючо  так,    що   читаєть   ся   її 
мов  яку  прегарну  повість. 
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